• Sobre
  • Expediente
  • Contato
  • Política de privacidade
  • ACESSAR
Cleber Toledo - Coluna do CT
APOIE
terça-feira, 23 de junho de 2026.
  • Home
  • Política
    Laurez Moreira, vice-governador e pré-candidato ao Palácio Araguaia (Foto: Divulgação/Ascom)

    Laurez cobra apoio do Estado após cancelamento da temporada de praia em Formoso e Aliança: “Impacto além do lazer”

    Senadora Dorinha Seabra recebe apoio de lideranças de Palmas (Foto: Divulgação/Ascom)

    Grupo de 70 suplentes de vereador e líderes de Palmas declaram apoio à pré-candidatura de Dorinha Seabra ao governo

    Presidente do Partido dos Trabalhadores, Edinho Silva, recebeu Laurez Moreira, Paulo Mourão, Kátia Abreu e Nile Willian (Foto: Divulgação)

    PT oficializa apoio do presidente Lula à pré-candidatura de Laurez ao governo e confirma Paulo Mourão ao Senado

    TCE recomenda que gestores municipais mobilizem profissionais da educação para a Prova Nacional Docente; prazo de inscrição termina 17 de junho

    TCE suspende contrato com Santa Casa de Itatiba e dá 60 dias para Palmas reassumir gestão das UPAs

    Após retotalização, Mascarenhas e Pajeú são diplomados em Lajeado e tomam posse na segunda

    Após retotalização, Câmara de Lajeado empossa Pajeú e Mascarenhas, mas suplente já assume vaga do tucano

    Ministro do Trabalho inaugura obras e comanda plenária política nesta terça-feira em Palmas

    Ministro do Trabalho inaugura obras e comanda plenária política nesta terça-feira em Palmas

    A pedido de Wagner, José Miguel recua de pré-candidatura à Aleto e será coordenador de campanha de Dorinha na região Norte

    A pedido de Wagner, José Miguel recua de pré-candidatura à Aleto e será coordenador de campanha de Dorinha na região Norte

    Alcolumbre afirma que fim da escala 6×1 não vai direto ao Plenário e defende “aperfeiçoamento” do texto no Senado

    Alcolumbre mantém travada PEC do fim da escala 6×1 em semana esvaziada no Senado Federal

  • Tocantins
  • Em Off
  • Resumo
  • Geral
  • Negócios
  • Opinião
  • Viver TO
Sem resultados
Ver todos resultados
Cleber Toledo - Coluna do CT
  • Home
  • Política
    Laurez Moreira, vice-governador e pré-candidato ao Palácio Araguaia (Foto: Divulgação/Ascom)

    Laurez cobra apoio do Estado após cancelamento da temporada de praia em Formoso e Aliança: “Impacto além do lazer”

    Senadora Dorinha Seabra recebe apoio de lideranças de Palmas (Foto: Divulgação/Ascom)

    Grupo de 70 suplentes de vereador e líderes de Palmas declaram apoio à pré-candidatura de Dorinha Seabra ao governo

    Presidente do Partido dos Trabalhadores, Edinho Silva, recebeu Laurez Moreira, Paulo Mourão, Kátia Abreu e Nile Willian (Foto: Divulgação)

    PT oficializa apoio do presidente Lula à pré-candidatura de Laurez ao governo e confirma Paulo Mourão ao Senado

    TCE recomenda que gestores municipais mobilizem profissionais da educação para a Prova Nacional Docente; prazo de inscrição termina 17 de junho

    TCE suspende contrato com Santa Casa de Itatiba e dá 60 dias para Palmas reassumir gestão das UPAs

    Após retotalização, Mascarenhas e Pajeú são diplomados em Lajeado e tomam posse na segunda

    Após retotalização, Câmara de Lajeado empossa Pajeú e Mascarenhas, mas suplente já assume vaga do tucano

    Ministro do Trabalho inaugura obras e comanda plenária política nesta terça-feira em Palmas

    Ministro do Trabalho inaugura obras e comanda plenária política nesta terça-feira em Palmas

    A pedido de Wagner, José Miguel recua de pré-candidatura à Aleto e será coordenador de campanha de Dorinha na região Norte

    A pedido de Wagner, José Miguel recua de pré-candidatura à Aleto e será coordenador de campanha de Dorinha na região Norte

    Alcolumbre afirma que fim da escala 6×1 não vai direto ao Plenário e defende “aperfeiçoamento” do texto no Senado

    Alcolumbre mantém travada PEC do fim da escala 6×1 em semana esvaziada no Senado Federal

  • Tocantins
  • Em Off
  • Resumo
  • Geral
  • Negócios
  • Opinião
  • Viver TO
Sem resultados
Ver todos resultados
Cleber Toledo - Coluna do CT
Sem resultados
Ver todos resultados

CONTO POLÍTICO | A brincadeira do tio gordo

Cleber Toledo por Cleber Toledo
06/01/2025 às 8:47
em Opinião
Tempo de leitura: 6 minutos
A A
CONTO POLÍTICO / Disputas eleitorais

(Foto: Glauber Matos)

CompartliharCompartlihar

O tio gordo tava de brincadeira, né? Perguntar se alcançava? Sacanagem! Os parça apontaram o dedo para mim e gargalharam. Eu era o menor da galera, mas o constrangimento de colocar minha altura em xeque foi maldade. Inclusive, quando saí de casa três dias antes para ir ao plano diretor, mãe elogiou meu crescimento. “Tu tá um hominho, moleque!”, falou ela. Sentia-me enorme quando atravessei a lama trazida pela chuva que nessa época substitui a poeira na nossa quadra invisível e cheguei ao asfalto dos setores visíveis. Agora vinha esse balofo insinuar que eu não tinha tamanho para alcançar aquela porra! Filho da puta! 

Ele se desculpou, pelo menos isso, e a molecada aliviou para mim porque nossa preocupação mesmo era entender o propósito daquele maluco. Um gigante que parecia ainda maior pelo impressionante volume de bochechas, tronco e membros. Pela lânguida luz do poste que chegava sob a marquise em que passávamos a noite e por estar enfiado numa boina preta, não conseguimos ver seu rosto direito. Falava que era só uma brincadeira. Nada demais. Iríamos à 41, onde na época ainda moravam os bacanas poderosos, e agiríamos sincronizadamente. Só isso. Cinquentão para cada um dos sete. Parecia fácil, mesmo que não entendêssemos o objetivo. 

Os parça confabularam. Brincar com bacanas poderosos naqueles dias não parecia uma boa ideia. Sabíamos que andavam muito agitados depois que uns carros pretos enormes de polícia, homens com balaclavas e armas imensamente amedrontadoras cercaram as casas de alguns e prédios da Praça dos Girassóis. Vimos na TV do restaurante do Tião enquanto aguardávamos a madame que nos prometera coxinhas. 

ANÚNCIO

O tio gordo assegurou que não seria problema. Primeiro, insistiu, era só uma brincadeira sem importância, depois nem seríamos vistos. Só executaríamos o serviço e correríamos para o ponto de resgate. 

Cabeça de Prego ponderou na roda que já recebêramos propostas piores, de traficantes e também de degenerados e degeneradas de todo tipo. Balançamos a cabeça afirmativamente. Zé Cão confirmou com um “nojentos!” e arremessou uma cusparada que pregaria no tênis fino do tio gordo se ele não tivesse recolhido o pé rapidamente. Toim do Miguel coçou a cabeça e ponderou no concílio: “Cinquentão mole, mole!” Geraldinho Marrento concordou, contudo, exigiu a grana adiantada. Foi o único momento em que a criatura titânica mostrou irritação. Inflou o peito colossal, parecendo ainda maior e mais assustador, e, com o dedo fuzilando o ousado, avisou que não daria calote mas que muito menos seria roubado por uns moleques de rua. Colocados no lugar que sempre nos cabia, topamos, por fim, mesmo sem adiantamento. 

Tio gordo ficou de nos pegar às cinco e meia no ponto de ônibus a poucos metros de onde passamos a noite. Foi pontual. Encostou a enorme caminhonete na parada do coletivo ainda vazia àquela hora. Subimos na carroceria e rumamos para a 41, como já disse, até então a quadra dos bacanas mais poderosos do Tocantins. Anos depois, Palmas ganhou prédios imensos, e eles se mudaram para coberturas na Orla da Graciosa, bem mais longe daqueles que sempre esconderam distantes do plano diretor. 

Descemos à entrada da quadra e cada um seguiu para seu posto. Só esperar o sinal. O meu alvo era uma casa descomunal, nunca havia visto uma daquele tamanho. À entrada, a guarita como a da agência bancária do centro, de onde o segurança mal-encarado nos espantava só com o olhar medonho. Não diferente do que assomou naquele instante pelo retângulo no alto da proteção de concreto. Ao perceber que minha presença foi notada, passei direto. Mas me preocupei em avistar a porta. Constatei que realmente minha altura não seria problema, ao contrário do que insinuou tio gordo despertando a troça dos parça. Defini o local de espera. Vi os meninos se postando, todos na mesma rua. Zé Cão me fez o “ok”, Geraldinho Marrento, mais à frente, sinalizou a seu estilo: segurou na região pudica e chacoalhou. Assistindo a cena do outro lado da rua, rente a um muro altíssimo, Toim do Miguel se dobrou numa silente gaitada. Os outros estavam bem mais adiante, também prontos para agir.  

Queria ser eficiente no cumprimento no trabalho. Foi o que me levou a fazer uma inspeção quase agachado para fugir daquele olhar sinistro. Precisava me certificar de que alcançaria mesmo a meta assim que a operação fosse deflagrada. Deslisei em direção à entrada da mansão confiante de que passava despercebido do segurança. Os olhos sombrios não apareceram no retângulo da guarita, o que me tranquilizou. Vi o alvo a poucos metros e segui percorrendo de cócoras o resto do trajeto. Cheguei à porta e fui subindo lentamente, grudado nela feito lagartixa. Uma mão bem acima da cabeça, o indicador já na posição, aproximava-me do ponto de ação quando ouvi o grito “o que você quer aqui, moleque?” Assustado, virei a pirueta invejada pelos parça e vazei para longe, deixando resmungos atrás. 

Arrependi-me da aventura. Desnecessária. Estava muito claro que alcançaria. Pra quê o risco? A questão agora é que o vigia estaria atento a qualquer movimento meu. Assim, julguei por bem aguardar bem quietinho o momento de agir. 

Não fui o único que resolveu inspecionar as linhas inimigas. Entrincheirado atrás de um muro de clusias, ouvi os sussurros de outro guarda mais à distância. Através da folhagem, entrevi Zé Cão driblando o homem de azul claro e se enfiando no terreno baldio ao lado da mansão. O segurança voltou a passos secos e rápidos a seu posto. 

Fez-se minutos de um silêncio nervoso e esperávamos o sinal a qualquer momento. Ainda me intrigava o objetivo do tio gordo. Lembrei-me que uma daquelas casas fora a que vimos na TV do restaurante do Tião, cercada pelos enormes carros pretos e homens fortes sob balaclava empunhando armas de filme. Por que queria que fizéssemos aquilo? Não conseguia entender a motivação. Mas o que importava era o cinquentão. Impossível levantar uma grana fácil dessas no plano diretor num único dia. Tínhamos que ralar muito, fazer caras e bocas as mais variadas para comover a freguesia a ponto de faturar uma esmolinha ridícula. Numa jornada muito produtiva dava uns quinzão. Então, por que cinquenta para algo tão esquisitamente fácil? Enfim, não havia nada ilegal que desgostasse mãe, nem depravação. Qual o problema de embolsar uma grana honesta, ainda que para uma finalidade que não fazíamos ideia qual seria?

Filosofava sobre essas questões quando irrompeu o sinal. O ensurdecedor barulho de sirene vindo da caminhonete fez parecer que dezenas de viaturas policiais invadiam a quadra. Corri para o meu alvo e, de esguelha, percebi um dos nossos atravessando a rua, Zé Cão saindo do terreno baldio e outros de jardins. Na direção oposta, ao final da rua, próximo da saída da quadra, o veículo do tio gordo posicionado para o nosso resgate ainda disparava a saraivada raivosa de sirenes. Alcancei a campainha com facilidade, para minha alegria. Apertei o botão com toda a vontade e a força do indicador, fazendo o som estourar nervosamente no interior da casa como se fosse explodi-la. Segundos pareceram sem fim até o clique na guarita, o andar pressuroso e o resmungo aflito do guarda. Virei em disparada em direção à caminhonete acompanhado na correria por todos os parça, que também já haviam cumprido a missão deixando para trás seguranças atordoados, driblados por vários e lépidos moleques. 

Casas alvejadas se iluminaram. Mulheres e crianças em prantos, gritos assustados e desespero de homens. 

Eram exatamente seis horas da manhã. 


Este é um texto de ficção. A história é fruto da imaginação do seu autor. Qualquer semelhança com nomes, pessoas, fatos ou situações é mera coincidência.

Tags: ContoOPINIÃO
CompartilharTweet
Anterior

Fernanda Torres leva Globo de Ouro por atuação em “Ainda Estou Aqui”; prêmio é um dos mais importantes do cinema mundial

Próximo

JOSÉ CÂNDIDO PÓVOA | Ano novo, fogos e taças

Cleber Toledo

Cleber Toledo

Coluna do CT é um espaço de comunicação apartidário, focado na cidadania e comprometido com o desenvolvimento regional.

LEIA TAMBÉM

Sistema promete identificar panoramas políticos com assertividade acima de 97% por meio do processamento e análise de dados das redes
Opinião

ROBERVAL MARCO | O poder está nos rastros

por Redação
23/06/2026
CRÔNICAS DO PORTELINHA | Trump e Lula no chá das cinco em Kuala Lumpur
Opinião

CRÔNICAS DO PORTELINHA | A fotografia

por Redação
22/06/2026
JÚLIO EDSTRON SECUNDINO SANTOS | Lentes ligadas, cordas esquecidas: a tragédia diante das câmeras por um erro irreparável
Opinião

JÚLIO EDSTRON SECUNDINO SANTOS | Lentes ligadas, cordas esquecidas: a tragédia diante das câmeras por um erro irreparável

por Redação
22/06/2026
CRÔNICAS DO PORTELINHA | Trump e Lula no chá das cinco em Kuala Lumpur
Opinião

CRÔNICAS DO PORTELINHA | A mentira perfeita

por Redação
19/06/2026
OSCAR DE SOUZA ALVES NETO / Ostracismo do Sudeste do Tocantins
Opinião

OSCAR ALVES | Copa do Mundo de Futebol Feminino 2027: contribuição à valorização do Futebol Feminino no Brasil

por Redação
17/06/2026
Próximo
JOSÉ CÂNDIDO PÓVOA / A força do espírito sobre a matéria

JOSÉ CÂNDIDO PÓVOA | Ano novo, fogos e taças

Presidente Marcos Duarte anuncia pagamento antecipado da folha de janeiro aos servidores da Câmara de Araguaína

“Infelizmente na política não temos homens de palavra”, diz Marcos Duarte após derrota inesperada

Projeto de Lei de Carlos Gaguim propõe incentivos à contratação de idosos pelo Poder Público

Projeto de Lei de Carlos Gaguim propõe incentivos à contratação de idosos pelo Poder Público

Cleber Toledo - Coluna do CT

Atender a sociedade com um espaço de comunicação apartidário, focado na cidadania e comprometido com o desenvolvimento regional.

© 2024 Cleber Toledo - Portal CT.

Sem resultados
Ver todos resultados
  • Home
  • Política
  • Tocantins
  • Em Off
  • Resumo
  • Geral
  • Negócios
  • Opinião
  • Viver TO

© 2024 Cleber Toledo - Portal CT.

Bem-vindo!

Acesse sua conta

Esqueceu a senha?

Recuperar senha

Digite seu nome de usuário ou endereço de e-mail para redefinir sua senha.

Entrar

Nossa empresa preza pelo cuidado com os seus dados pessoais e está comprometida a tratá-los de forma segura e responsável. Por isso, pedimos a gentileza de ler atentamente nossa Política de Privacidade para se informar sobre os dados que tratamos, para quais finalidades e os seus direitos.
ACEITAR
Manage consent

Privacy Overview

This website uses cookies to improve your experience while you navigate through the website. Out of these, the cookies that are categorized as necessary are stored on your browser as they are essential for the working of basic functionalities of the website. We also use third-party cookies that help us analyze and understand how you use this website. These cookies will be stored in your browser only with your consent. You also have the option to opt-out of these cookies. But opting out of some of these cookies may affect your browsing experience.
Necessary
Sempre ativado
Necessary cookies are absolutely essential for the website to function properly. These cookies ensure basic functionalities and security features of the website, anonymously.
CookieDuraçãoDescrição
cookielawinfo-checkbox-analytics11 monthsThis cookie is set by GDPR Cookie Consent plugin. The cookie is used to store the user consent for the cookies in the category "Analytics".
cookielawinfo-checkbox-functional11 monthsThe cookie is set by GDPR cookie consent to record the user consent for the cookies in the category "Functional".
cookielawinfo-checkbox-necessary11 monthsThis cookie is set by GDPR Cookie Consent plugin. The cookies is used to store the user consent for the cookies in the category "Necessary".
cookielawinfo-checkbox-others11 monthsThis cookie is set by GDPR Cookie Consent plugin. The cookie is used to store the user consent for the cookies in the category "Other.
cookielawinfo-checkbox-performance11 monthsThis cookie is set by GDPR Cookie Consent plugin. The cookie is used to store the user consent for the cookies in the category "Performance".
viewed_cookie_policy11 monthsThe cookie is set by the GDPR Cookie Consent plugin and is used to store whether or not user has consented to the use of cookies. It does not store any personal data.
Functional
Functional cookies help to perform certain functionalities like sharing the content of the website on social media platforms, collect feedbacks, and other third-party features.
Performance
Performance cookies are used to understand and analyze the key performance indexes of the website which helps in delivering a better user experience for the visitors.
Analytics
Analytical cookies are used to understand how visitors interact with the website. These cookies help provide information on metrics the number of visitors, bounce rate, traffic source, etc.
Advertisement
Advertisement cookies are used to provide visitors with relevant ads and marketing campaigns. These cookies track visitors across websites and collect information to provide customized ads.
Others
Other uncategorized cookies are those that are being analyzed and have not been classified into a category as yet.
SALVAR E ACEITAR

Adicionar nova Playlist

Sem resultados
Ver todos resultados
  • Home
  • Política
  • Tocantins
  • Em Off
  • Resumo
  • Geral
  • Negócios
  • Opinião
  • Viver TO

© 2024 Cleber Toledo - Portal CT.

Nosso APP para iOS será lançado
EM BREVE

PR7 Digital Performance